Eu queria comer uma torta que eu vi em uma foto. Meu deus, como minha boca encheu d’água! Nunca senti tanta vontade de comer algo, uma vontade tão densa que eu quase podia pegá-la no ar com as mãos. Nem imagino qual era o recheio. Nem o gosto de sua massa. Mas eu morreria, morreria por uma torta daquela agora mesmo. Nunca cheguei nem perto de uma torta meramente parecida com aquela, menos ainda a levei a boca ou perto do nariz pra sentir seu cheiro e gosto, mas eu mataria ou morreria por aquela torta agora mesmo. Nunca entendi desejar tanto, com tanto desespero, com tanta falta como quem sofre de abstinência de algo que fora viciado por anos, sobre algo que eu nunca havia experimentado. Mas eu precisava, e com urgência da torta por desfazer-se em minha boca. Nada que eu comesse me satisfaria, pois era apenas a tal torta que eu queria. E se eu tentar explicar o tamanho da vontade que eu tinha sobre o gosto do que eu nem conheço, quem haveria de entender? Cada um entende de suas fomes insaciáveis e de suas saudades impossíveis. Meus vazios incopletáveis nunca farão sentido para alguém além de mim, como a tal torta de sabor desconhecido mas impossívelmente necessária à minha vontade. Era assim com ele.

Não vem dizer que também não sentiu. Que não fez falta meu jeito desajeitado de não saber beijar, minha frieza por não saber me apegar.

Vou colocar uma placa no meu coração escrito “Ao sair, conserve este local limpo e organizado.

Essa mania que as pessoas tem de dizer, “no final tudo da certo”. Porra, não quero ser feliz só no final, e o que eu vou contar? Sofri a vida toda por um amor, e só agora eu encontrei? Só no fim da vida? Eu quero ser feliz agora, chega desse final feliz; No final ninguém é feliz, no final a gente morre.

Sabe qual é o meu maior problema? Dizer ”tchau” esperando um ”fica”.